他现在安静下了，会再睡着的。你累坏了，回床上躺吧。他一直劝说她，她再忧虑且筋疲力竭后终于答应了，把儿子放回竹编摇篮，自己在旁边的床上躺下。
隔天早上她一觉醒来，诺利就死了。她身上裹着布料因汗水而湿透，和摇篮里的稻秆冻在一起。
对玛丽安而言，她的悲伤中夹杂了对彼得的怒意，是他要她把诺利留在摇篮里。
而她更内疚的是自己竟顺从了。
她没有让彼得知道自己的怒意，然而她也从未真正释怀。
假使她抱着儿子一整晚，假使她保持他暖和，诺利或许就不会死了。
尽管玛丽安始终无法对彼得说出：若不是你要我把诺利放回摇篮，他可能就不会死了。但这些或许不断进出她悲伤的思绪中。
但玛丽安清楚明白，寒冷的天气并非唯一能杀死她孩子的凶手；如同许多夭折的婴孩，病弱的肠胃会让他们死于突然的腹泻、疼痛哭叫，吃不了任何东西，消瘦直至死亡。
又或者是莫名的高烧——他们先是身体发烫成小火炉的温度，然后眨眼间就变成冰冷的遗体。
爱丽丝！
内容未完，下一页继续阅读