即使在他去世几十年后,他的影子仍然存在,刻画在像Hemlock这样的船上,在救赎和控制的耳语故事中。而这里就是——从虚空中挖掘出来的遗物,拒绝死亡。

        在全息投影中,毒松树缓慢地旋转着,其骨架结构清晰而令人恐惧。沃伦船长的声音穿透了充满紧张感的舰桥,我们聚集在闪亮的投影周围时,他突然开口。

        “这艘船,”他开始说,他的声音平稳但充满了意义,“是第一艘这种类型的船。黑刺叶船于2287年8月17日发射,世界大战IV的火焰刚刚熄灭。地球不仅在垂死挣扎——它正用手指甲抓住生命。空气中充满了毒素,大海正在上升,食物稀缺。人们称之为末日时刻。黑刺叶船是人类首次试图逃离的尝试,用一种绝望的方式建造,没有留下任何错误的余地。”

        我无法将目光从船上移开。它很粗糙,但很大胆——这是生存绝望赌博的纪念碑。黑刺依赖于离心力来模拟重力,其框架缓慢旋转,每次都提醒着一个时代,当时技术还没有赶上人类的雄心。其设计是赤骨,功能性到了错误。如果耶利哥是人类最伟大的成就,那么黑刺就是使它成为可能的绝望原型。

        沃伦指着旋转的投影,其隔间与耶利哥号相比显得粗糙而实用。“它的系统几乎无法正常运作,”他继续说,“勉强凑合在一起,利用战后的技术、搜集来的资源和希望。它的聚变核心是第一款。FTL驱动器?把它称为实验性产品已经很慷慨了。”

        维加站在导航控制台前,低声吹了一声口哨,她锐利的眼睛扫描着细节。“这玩意儿简直是个化石,”她说。“没有人工重力,没有值得一提的屏障,生命支持系统可能更依赖运气而非技术。这不仅是退一步——这是太空旅行的石器时代。”

        沃伦点了点头,他的语气严肃。“毒柏树号是人类首次尝试星际生存的一艘船——后来建造的船只的原型,建立在绝望和最微小的希望之上。它能成功发射简直就是个奇迹。”

        耳语在我脑海中微弱地萦绕,穿过沉重的寂静,将父亲的声音碎片编织起来。遗产。进步。演变。

        沃伦调整了显示屏幕,将视野拉近到半月船的中央聚变核心,其轮廓在苍白蓝光中闪烁。“半月船是建立在沃斯工业公司奠定的基础上,”他说,语气平稳。“北美唯一幸存于第四次世界大战混乱的超级企业。如果没有他们在聚变技术和早期FTL驱动器方面的进步,这艘船就不会离开地面。”

        我盯着这幅示意图,心脏处的核心闪烁不息。记录显示约翰·沃斯(JohnVoss),我的曾祖父,是一位无情的工业家,他推动了人类在垂死的地球上的第一步。但是谣言更响亮,更坚持不懈。它真的是他——还是我的父亲,即使那时也在操纵着?对一些人来说,朱利安·沃斯(JulianVoss)是一个救世主;而对于其他人,他是一个操纵者,从阴影中塑造人类的轨迹。即使是我也不知道真相何时结束,神话何时开始。

        沃伦的声音打断了我的思绪。“沃斯工业不仅塑造了毒橡树——它还塑造了一切随之而来的东西。这艘船是人类绝望的见证——以及其生存能力。”

        内容未完,下一页继续阅读