我没有说话，只是继续帮她擦。擦她的肩膀，她的手臂，她的背，她的乳房，她的肚子，她的大腿，她的小腿，她的脚。
她的脚很凉，在我手心里，十个脚趾蜷缩着。
擦完之后，我把浴巾放在一边，从柜子里拿出一条干净的白色浴袍，帮她穿上，系好腰带。
我扶着她的胳膊，走出洗浴室，穿过走廊，上了楼梯，来到她的卧室。
我扶着她躺在床上，给她盖好被子。她的眼睛闭上了，呼吸很慢很均匀，嘴角那个弧度还在。
“晚安，妈，”我说。
“晚安，小杰，”她的声音很轻，很柔，像风吹过老槐树的叶子。
我走出她的卧室，穿过走廊，来到自己的房间。
我坐在书桌前，打开抽屉，拿出那个小小的、透明的塑料瓶子，拧开瓶盖，倒出一颗浅蓝色的药片。
椭圆形的，上面有一个小小的字母“G”。我把药片放在手心里，看着它。
内容未完，下一页继续阅读