下午，yAn光慢慢向桌边偏移。林岸窝在地毯上改稿，周行坐在旁边处理公司文件。两个人几乎没说话，只有偶尔几句「帮我拿充电线」或「咖啡还有吗」。这种无需排场的沈默，反而证明了某种默契。
林岸突然抬头：「周行。」「嗯？」「你有没有发现，我们最近很像老夫老妻？」周行视线没离开笔电，「你是不是太闲？」「真的很像啊。一起吃饭、一起待着、还会提醒对方吃药。」周行终於抬头，语气带着一丝自卫的冷感：「哪对夫妻像我们这样不熟？」
林岸怔了一下，随即大笑，「你现在居然会吐槽了。」「被你带坏。」「那你完了，我这个人很麻烦的。」
周行其实知道。林岸情绪多变、作息混乱、低cHa0时会自毁式地乱吃东西。可奇怪的是，他并不觉得烦。他甚至意识到，自己是愿意靠近这些「麻烦」的。这念头让他不舒服，因为这超出了他的预期。他原本以为，自己已经失去了对人投入太多的能力。
傍晚时，林岸接到一通电话。周行察觉到林岸的表情在看到来电显示後停顿了瞬秒。接起来时，林岸的语气变得很淡，像把某种情绪装进了密封罐。「嗯。我知道。没关系。」
挂断後，林岸安静了很久。「怎麽了？」周行问。「前任。」林岸靠回沙发，低头拨弄着手机，「他说他要结婚了。」
周行的手指在键盘上停住。心口像被什麽重物压了一下，沈得真实。「你还好吗？」「还好，只是有点突然。」林岸转头看着窗外逐渐转灰的天sE，「你是不是在想，要不要安慰我？」周行没否认。「不用。其实分开很久了。」林岸的声音很轻，「只是觉得很奇怪。以前那麽熟的人，最後竟然变成了别人的人生。」
周行没接话。这话听起来太像某种预告——再亲密的人，最後也可能走散。
「周行，你会不会觉得，感情其实很像租房子？」「什麽奇怪的b喻。」「真的。」林岸笑得有些寂寥，「刚开始都觉得能住很久，後来才发现很多东西是暂时的。有人提前搬走，有人突然不续约。」
周行看着他。某个瞬间，他很想问：那如果不开始，是不是就不会被退租？但他没开口。因为他知道，林岸不是那种会因为害怕失去就拒绝靠近的人。真正害怕的那个人，其实是他。
内容未完，下一页继续阅读